大家?guī)臀艺乙幌虑嗄晡恼郧暗堑年P(guān)于劉翔的那篇文章

特立獨(dú)行的劉翔 劉翔說(shuō)話，一般不會(huì)超過(guò)三個(gè)句號(hào)。他說(shuō)，他喜歡簡(jiǎn)易。采訪到劉翔可不是件簡(jiǎn)易的事。自從今年5月8日，劉翔在日本大阪戰(zhàn)勝世界頭號(hào)跨欄名將美國(guó)的阿蘭?約翰遜之后，劉翔就像國(guó)家“一級(jí)文物”一樣被嚴(yán)格保護(hù)了起來(lái)。采訪他要經(jīng)過(guò)數(shù)道關(guān)卡。在石家莊科技賓館，我們還是想辦法見(jiàn)到了參加2004年全國(guó)田徑錦標(biāo)賽暨奧林匹克 運(yùn)動(dòng)會(huì)選拔賽的劉翔。晚上8點(diǎn)多，上海田徑隊(duì)的孫領(lǐng)隊(duì)帶我們敲響劉翔房間的門，半天沒(méi)人應(yīng)答。我們剛剛失望地轉(zhuǎn)頭，房間的門吱呀開(kāi)了，探出一個(gè)腦袋，脖子上掛著耳塞，原來(lái)劉翔在聽(tīng)歌曲。房間的桌子上放著一罐敞開(kāi)的蜜餞DD聽(tīng)歌曲吃零食是劉翔的兩大業(yè)余愛(ài)好。劉翔顯然相當(dāng)輕松。因?yàn)榇筅娴某煽?jī)，他已經(jīng)提早領(lǐng)取到雅典奧林匹克 運(yùn)動(dòng)會(huì)的入場(chǎng)券，此次，他是為上海的城市榮譽(yù)而來(lái)參戰(zhàn)的。早就聽(tīng)說(shuō)劉翔有“一歌三棲（國(guó)語(yǔ)、英文、粵語(yǔ)）”的本領(lǐng)，在接下來(lái)一個(gè)多小時(shí)的采訪里，劉翔先后三次哼唱起歌曲DD只要你稍一停頓，劉翔的思路就飛快地滑翔開(kāi)去，自由自在于他自己的世界。約翰遜到山頂時(shí)他還在山腳在相當(dāng)一段時(shí)間里，媒體到處彌漫著劉翔“惜敗約翰遜”，劉翔“不敵約翰遜”的字眼。在世界田徑跑道上，約翰遜無(wú)疑是橫在劉翔面前最難跨越的一道高欄?？墒?，劉翔說(shuō)，他從沒(méi)把約翰遜當(dāng)敵人，也沒(méi)把他當(dāng)目標(biāo)。“把別人當(dāng)目標(biāo)，那會(huì)很累。”劉翔第一次被教練帶到跨欄場(chǎng)地那年，已16歲。站在一排伸向遠(yuǎn)方的高欄前，這個(gè)瘦高的少年顯出一臉茫然。他不知道跨欄從何處來(lái)，也不知跨欄要往何處去，對(duì)跨欄幾乎是零度認(rèn)識(shí)。在此之前，他以學(xué)業(yè)為主，課業(yè)成績(jī)也還不錯(cuò)，只是在每天下午放學(xué)以后，去區(qū)業(yè)余體校練習(xí)跳高。跳高一直沒(méi)有什么大的起色，全家人倒也不著急，按照劉翔爸爸的意思，練結(jié)實(shí)身體是主要目的。所以，等劉翔認(rèn)識(shí)跨欄的時(shí)候，已經(jīng)是1997年。與此同時(shí)，在地球的另一端，美國(guó)黑人運(yùn)動(dòng)員約翰遜已經(jīng)是奧林匹克 運(yùn)動(dòng)會(huì)冠軍，從90年代中期，他就一直是110米欄的世界統(tǒng)治者，大名鼎鼎，揚(yáng)威四海。打一個(gè)形象點(diǎn)兒的比方，如果跨欄是一座高山，當(dāng)劉翔在山腳下還不知先用左腳還是右腳起步時(shí)，人家約翰遜已經(jīng)在山巔上翩翩起舞。不難理解，山腳下的人，自然只有抬頭仰望的份兒。難怪劉翔這樣形容第一次跟約翰遜站在同一賽場(chǎng)同一起跑線上時(shí)，“感覺(jué)他很神圣，可望而不可及。根本就沒(méi)想到‘贏’這個(gè)字，只想在他的帶動(dòng)下成績(jī)有些提高就很好了。”同場(chǎng)比賽完，劉翔找約翰遜簽了名，還興奮地跟約翰遜合了影。那時(shí)，約翰遜是明星；劉翔是他的FANS。匆匆例行公事合過(guò)影的約翰遜也絕然不會(huì)想到，這個(gè)黃皮膚的中國(guó)小伙不日就成為他強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。“革命+拼命”傻練不是法寶提起田徑，相信大部分中國(guó)人腦中即刻就會(huì)飛起這些畫面：炎炎烈日下的苦斗，寂寞黑夜里的加時(shí)偷練……這不只是媒體刻意營(yíng)造的氣氛，也是我們多年篤信“革命加拼命無(wú)往而不勝”精神的集中體現(xiàn)。也正是基于這種認(rèn)識(shí)，劉翔的家人開(kāi)始并不同意劉翔做運(yùn)動(dòng)員。劉翔是家中獨(dú)子，是爺爺奶奶姥姥姥爺父母親一大家子人的心肝寶貝兒，尤其是媽媽從小對(duì)他溺愛(ài)得很，就怕兒子吃一點(diǎn)兒苦。13歲進(jìn)運(yùn)動(dòng)隊(duì)的時(shí)候，劉翔不會(huì)洗衣不會(huì)疊被，媽媽每周都要求他把臟衣物背回家去。但劉翔從小喜歡蹦蹦跳跳，是在爸爸的支持下練了幾年跳高，那幾年，把媽媽心疼得不知怎么才好。跳高練了兩年，劉翔又被市第二少體校的一個(gè)教練選中，開(kāi)始練起了跨欄。進(jìn)入跨欄場(chǎng)地沒(méi)多久，劉翔就被孫海平相中。如果說(shuō)劉翔是靠?jī)蓷l腿起飛的，那其中一條腿，當(dāng)是他的教練孫海平。可以毫不夸張地說(shuō)，沒(méi)有孫海平，就沒(méi)有劉翔。今年50歲的孫海平1971年進(jìn)入跨欄行業(yè)，1978年考入北京體育學(xué)院專習(xí)跨欄，畢業(yè)回到上海做了專業(yè)跨欄教練。30多年扎根欄田，他既有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)也有深厚的理論功底。他清楚記得，許多年里，為了出成績(jī)，他們都依靠疲勞戰(zhàn)術(shù)，因?yàn)榕掳滋爝_(dá)不到運(yùn)動(dòng)負(fù)荷，晚上再靠“小太陽(yáng)”繼續(xù)夜戰(zhàn)DD為了看清跑道，用竹竿挑碘鎢燈夜戰(zhàn)。盡管如此，練了多年，仍然沒(méi)練出什么名堂?？墒?，時(shí)代進(jìn)步了，這種“傻練”方式卻一直沒(méi)被徹底摒棄。雖然孫教練靠自己的經(jīng)驗(yàn)帶出了像陳雁浩這樣的國(guó)內(nèi)高手，但陳雁浩也只是創(chuàng)造了國(guó)家紀(jì)錄和亞洲紀(jì)錄，再往前似乎一步也挪不動(dòng)了。他們也出去參加世界級(jí)比賽，但僅限于“一槍”，一般國(guó)際比賽要鳴四槍：預(yù)賽、次賽、復(fù)賽、決賽，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員往往跑完一槍就回來(lái)了，鮮嘗決賽的滋味。孫海平不死心。1998年4月，他看到了訓(xùn)練中的劉翔，一眼瞅上了劉翔極強(qiáng)的三步節(jié)奏感，遂生出了收為新徒的想法?？墒沁€沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，他便去備戰(zhàn)世錦賽了，一去三四個(gè)月。當(dāng)時(shí)的劉翔并不知道孫海平的想法，訓(xùn)練相當(dāng)辛苦又不見(jiàn)成績(jī)，并且影響了學(xué)業(yè)。父母也著急了，怕兩邊都耽誤了，于是，練了一年跨欄的劉翔停止訓(xùn)練，去市重點(diǎn)學(xué)校宜川中學(xué)讀書了。當(dāng)孫海平從世錦賽回來(lái)再找劉翔，劉翔已經(jīng)回家了。孫海平當(dāng)即急了人，連忙找劉翔，找劉翔父親，經(jīng)過(guò)再三勸說(shuō)，劉翔又被父親連人帶鋪蓋一車給送了回來(lái)。1999年2月，已“解甲歸田”的劉翔再次出征，拜孫海平為師。這一次，師徒倆一同堅(jiān)決地告別了“革命加拼命”的傻練。劉翔每周訓(xùn)練18個(gè)小時(shí)，平均每天訓(xùn)練3小時(shí)。這使他每天上陣時(shí)，精力飽滿。玩兒心十足的劉翔，到今年7月才滿21歲，樂(lè)得如此充裕，如此教練。孫海平則采取了有別于以往的全新攻略，其中最重要的是，他由劉翔的節(jié)奏感順藤摸瓜抓住了他神經(jīng)系統(tǒng)功能特別強(qiáng)注意力程度極高的優(yōu)勢(shì)，并由此迅速開(kāi)發(fā)出他的潛力。“如果按老方法先去練他的劣勢(shì)，一生也練不出來(lái)。”孫海平如是說(shuō)。瀟灑面對(duì)自己人的質(zhì)疑、外國(guó)人的輕視看似神話又絕對(duì)不是神話，同年4月，劉翔就參加了全國(guó)比賽，誰(shuí)也沒(méi)想到，第一次參加大賽的劉翔就得了第三名。取得了其它新隊(duì)員磨煉幾年才可能達(dá)到的水平。這等佳績(jī)委實(shí)讓業(yè)內(nèi)人吃驚不小，但更讓人大跌眼鏡的是一年以后，也就是2001年5月，劉翔就在中國(guó)田徑大獎(jiǎng)賽110米欄分站賽中，連續(xù)兩站戰(zhàn)勝自己的師兄陳雁浩。要知道，此時(shí)的陳雁浩已經(jīng)穩(wěn)坐了八年的全國(guó)冠軍寶座。對(duì)于這個(gè)突然殺將出來(lái)的“小黑馬”，不少人包含陳雁浩在內(nèi)都滿懷疑惑。但是，賽后藥檢顯示，劉翔一切正常。劉翔成績(jī)提高速度之快，連自己的同胞都難以置信，更不要說(shuō)那些外國(guó)人。決賽的邊兒你都摸不著DD國(guó)際賽場(chǎng)上的歐美人，自然從不把黃皮膚當(dāng)回事，亞洲人天生就不行！列強(qiáng)早就作了定論。 因此，發(fā)生這樣的事也就不奇怪。那年，劉翔去法國(guó)參加世界室內(nèi)大獎(jiǎng)賽，決賽時(shí)，一名美國(guó)黑人選手摔倒，未完成比賽。劉翔取得第三名。但當(dāng)他沖過(guò)終點(diǎn)回頭看電子大屏幕時(shí)，發(fā)現(xiàn)上面打出了“劉翔中途退出”的字樣。萬(wàn)幸的是，孫海平多年來(lái)已經(jīng)養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，凡大賽都會(huì)自帶攝像機(jī)進(jìn)行拍攝，他恰巧拍下了這場(chǎng)比賽的全過(guò)程。在事實(shí)面前，總裁判只得把第三名判還劉翔。國(guó)內(nèi)外的連連遭遇，讓劉翔笑不起來(lái)。但他生性溫和，從沒(méi)有過(guò)激舉動(dòng)。中國(guó)演員里面，劉翔最喜歡王志文，并非因?yàn)樯頌樯虾Ｍl(xiāng)，而是喜歡王志文的實(shí)力和瀟灑。實(shí)力自會(huì)證明你的存在，終會(huì)為你贏得地位；瀟灑不單指外形帥氣，更是指不被煩瑣小事所羈絆，誤了前行。這一點(diǎn)，頗有大將風(fēng)度。在國(guó)際賽場(chǎng)他找到了牧羊人的詩(shī)情跨欄運(yùn)動(dòng)，起源于17～18世紀(jì)的英國(guó)。起因是英國(guó)牧羊人常?？缭窖蛉?，后來(lái)這種活動(dòng)逐漸演變成跨欄跑，成為田徑比賽項(xiàng)目已有100多年歷史。這個(gè)源頭，沒(méi)有殘酷沒(méi)有血性，更多是綠野田園的隨性和詩(shī)意。2000年10月，劉翔第一次出國(guó)比賽，便去了離我們國(guó)家很遠(yuǎn)的智利，參加世界青年錦標(biāo)賽。當(dāng)飛機(jī)經(jīng)過(guò)20多小時(shí)的飛行，到達(dá)圣地亞哥，劉翔感覺(jué)頭腦跟腳后跟一起發(fā)飄。首次出國(guó)的興奮蓋過(guò)了遠(yuǎn)涉重洋的疲憊。呵，這里的空氣何等鮮純；呵，這里的姑娘多么美麗；呵，這里的場(chǎng)地如此紅得熱烈綠得養(yǎng)眼。他的心在舞蹈。發(fā)令槍響過(guò)，劉翔聽(tīng)不到風(fēng)的呼嘯，聞不見(jiàn)對(duì)手粗重的喘息，消失了看臺(tái)上期待的眼神，仿佛天地間只剩了他一個(gè)，他便輕快地追著遠(yuǎn)處潔白的云朵去了。這一次，劉翔跑了13秒75，取得第四名，這是他參賽以來(lái)的最好成績(jī)，打破了全國(guó)紀(jì)錄。這次比賽的最意外收獲是，劉翔找到了牧羊人的隨性和自在，他第一次認(rèn)識(shí)到，原來(lái)比賽大可不必把自己搞得那么緊張，那樣劍拔弩張。在異國(guó)的天空下，這個(gè)卸掉壓力的“新牧羊人”激情賁張。智利之行，開(kāi)了個(gè)好頭，從此，只要嗅著異國(guó)的空氣，面對(duì)跑道上的各種膚色，他就興奮。請(qǐng)看劉翔的粗略紀(jì)錄：2001年，世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)男子110米欄冠軍；2002年，瑞士洛桑國(guó)際田聯(lián)一級(jí)大獎(jiǎng)賽以13秒12的成績(jī)打破男子110米欄世界青年紀(jì)錄，亞洲紀(jì)錄，排名世界第四；2003年，世界室內(nèi)田徑錦標(biāo)賽男子60米欄第三名，結(jié)束了中國(guó)男選手在該項(xiàng)賽事中18年未奪牌的歷史； 2004年，大阪田徑大獎(jiǎng)賽，劉翔戰(zhàn)勝美國(guó)名將阿蘭?約翰遜，并以13秒06的成績(jī)?cè)俅嗡⑿铝耸彝?10米欄亞洲紀(jì)錄。從一定層面上，國(guó)外賽場(chǎng)，成就了劉翔，使他成為比賽型運(yùn)動(dòng)員，因?yàn)?，智利之后，他的所有好成?jī)，幾乎都是在國(guó)外比賽中創(chuàng)造的。因此，他的獎(jiǎng)牌含金量相當(dāng)高。這是他差別于國(guó)內(nèi)所有跨欄運(yùn)動(dòng)員的地方，他把外國(guó)人 “中國(guó)凈出國(guó)內(nèi)比賽好手”的譏諷丟進(jìn)了太平洋。如果不想拿獎(jiǎng)牌去奧林匹克 運(yùn)動(dòng)會(huì)干什么？年輕意味著喜形于色。劉翔也不例外。因?yàn)閯倮苍?ldquo;今夜沒(méi)法入眠”。那是2002年7月，他以13秒12打破世界青年紀(jì)錄之時(shí)。劉翔不好意思地回憶曾經(jīng)三天醒不過(guò)來(lái)，沒(méi)事就傻笑，不停地問(wèn)自己：怎么就會(huì)跑這么快？回去以后我會(huì)怎樣？……而今，劉翔已然久經(jīng)沙場(chǎng)，已然榮辱不驚。雖然贏了永遠(yuǎn)在他前邊撞線的約翰遜，但劉翔并沒(méi)有忘記自己是誰(shuí)。“把他甩在身后當(dāng)然高興，但不能太高興。”劉翔遠(yuǎn)沒(méi)有媒體興奮，他冷靜地分析說(shuō)，約翰遜從美國(guó)長(zhǎng)途飛行到日本，難免疲勞；另外，誰(shuí)能肯定人家不是故意放你一碼，以加大宣傳力度呢？DD上海人的精細(xì)自有他的道理。13秒06與約翰遜的最好成績(jī)12秒97是還有一段距離。但是，“我覺(jué)得信心比壓力更大。”孫海平教練這樣看，畢竟約翰遜已近34歲，為了應(yīng)付四槍大賽，他必須時(shí)刻注意平衡體力。4月份的室內(nèi)錦標(biāo)賽，約翰遜為防止寅吃卯糧，差點(diǎn)兒沒(méi)跑進(jìn)預(yù)賽。約翰遜是在為保級(jí)而拼命，而小他十幾歲的劉翔卻正呈旺旺上升狀態(tài)。記者結(jié)束采訪回到北京，隨之就傳來(lái)劉翔石家莊之戰(zhàn)的110米欄成績(jī)：13秒40。顯然，在劉翔，只要為上海隊(duì)爭(zhēng)得冠軍就達(dá)到此行的目的了。國(guó)家田管中心的領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)后的記者招待會(huì)上，提早亮出了中國(guó)田徑隊(duì)的“雅典底牌”：“目標(biāo)是一塊金牌，但兩塊獎(jiǎng)牌更現(xiàn)實(shí)。” 男子110米欄和女子鏈球，是中國(guó)田徑的奧林匹克 運(yùn)動(dòng)奪牌重點(diǎn)項(xiàng)目。劉翔在大阪的表現(xiàn)令人們對(duì)他雅典之行的期望值大增。誰(shuí)都能掂出劉翔肩膀 上擔(dān)子的分量。記得在采訪中，劉翔說(shuō)：如果進(jìn)不了前八又怎樣？他們會(huì)“咔”DD他伸出右手幽默地作了個(gè)抹脖子的動(dòng)作。崇尚瀟灑的劉翔不會(huì)自己給自己制造壓力。不過(guò)，劉翔接著補(bǔ)充說(shuō)：“如果不想拿獎(jiǎng)牌，去奧林匹克 運(yùn)動(dòng)會(huì)干什么？”如今還是上海華東師范大學(xué)政法系四年級(jí)學(xué)生的劉翔，短短的淺棕頭發(fā)柔軟地貼著頭皮，脖子上戴著一深一淺兩串項(xiàng)鏈，腕上是異形腕表，酷酷的，透著海派青年經(jīng)典的洋氣和秀氣，乍一看很像日本男影星。已經(jīng)有可口可樂(lè)等公司請(qǐng)劉翔拍了廣告片，問(wèn)他是否有意到娛樂(lè)圈施展拳腳，始終笑瞇瞇的劉翔回答說(shuō)，還沒(méi)顧上考慮這個(gè)。這么帥氣的小伙，是不是身后追著如云美女呢？劉翔說(shuō)還不著急這個(gè)，不過(guò)已經(jīng)有了找女朋友的標(biāo)準(zhǔn)：體貼一點(diǎn)兒，對(duì)自己的父母好一點(diǎn)兒，互相能夠幫助一些。“她對(duì)父母好了肯定會(huì)對(duì)我好！”劉翔用的是由己及人的邏輯。在田徑界，劉翔的孝順是出了名的，他非常向往神秘的西藏，想到那里弄點(diǎn)蟲草回來(lái)給爸媽補(bǔ)補(bǔ)身子……不過(guò)看來(lái)，劉翔在這個(gè)夏天，只有面對(duì)紅色跑道，才會(huì)我心飛翔。